听丽莎·理查森告诉她的三年级学生如何从骨癌中幸存,这比大多数教科书提供了更有力的一课。
在北卡罗来纳州格林斯博罗的Pilot小学任教15年后,她理解许多孩子对癌症感到困惑,并对她的轮椅感到好奇。
“我对我的学生总是开诚布公的。在第一天的课上,我谈论我的癌症经历。这个骨骼模型帮助我显示我的哪块骨头不见了,”她指着左臀部说。
她认为使用轮椅确实有其优点。
“我可以更好地与学生交流,因为在学生的视线水平线上,我更平易近人。而且,我可以证明坐轮椅的人不是残疾人。事实上,我告诉他们我是残疾人,”理查森说,“我得到了很棒的停车位。”
“我会死吗?””
理查森刚刚庆祝了她的14岁生日,她感到左臀部有零星疼痛。这位活泼的八年级学生认为她在打排球和拉拉队时“扭了什么东西”。
即使有休息,止痛药和加热垫,疼痛仍然持续。骨科专家给她做了x光检查,发现她的脊柱底部有一个拳头大小的肿瘤。
1987年6月23日,是一个她和她的父母李和贝琪都永远不会忘记的日子。活检分析后,医生做出了诊断:一种快速生长的晚期骨癌,名为去分化软骨母细胞成骨肉瘤。
理查森说:“我还记得当我爸爸告诉我的时候,他眼中的泪水。”“我问他我是不是快要死了。他只是摇摇头说,‘我不知道。’”
尽管医生预测她有三到六个月的时间不接受任何治疗,也许两年的积极治疗,但她和她的父母“决定我们不会不战而降”。我坚持每一个决定都要我参与,任何事情都不能瞒着我,也不能粉饰。”
“决心活”
接下来的几天专注于在路易斯安那州梅泰里(Metairie)的家附近的图书馆乐动体育LDsports中国进行研究。那时,没有互联网和手机来帮助他们寻找希望。
在世界各地的电话中,她的父亲找到了医学博士诺曼·贾菲(Norman Jaffe),他现在是MD安德森儿童癌症医院(MD Anderson’s Children’s Cancer Hospital)的儿科学名誉教授。作为一名罕见小儿肿瘤专家,贾菲同意立即见这位少年。
Norman Jaffe,医学博士(右),和以前的病人Lisa
理查森和保罗·怀特在一年一度的滑雪旅行中。
首先,她将服用一系列旨在缩小肿瘤的强效抗癌药物。贾菲解释说,如果化疗有效,就会进行手术。
理查森生动地回忆了药物的副作用,特别是“令人震惊的神经疼痛,持续的恶心状态和脱发。”虽然肿瘤缩小了,但她面临着彻底的手术和失去她的腿。
10月26日,一组MD安德森的外科医生切除了她左臀部剩余的肿瘤以及骨头和组织,但他们没有切除她的腿。下一章包括几周的重症监护,包括肾衰竭和肺衰竭,以及接受200单位的血液产品。
“在这一切中,我的家人和朋友帮助我努力保持乐观。我下定决心要活下去,实现我成为一名教师的梦想。”理查森强调说。
她称赞MD安德森的儿童艺术项目在一些最黑暗的日子里提供了一个创造性的出口。她的设计包括围巾、大手提袋和圣诞贺卡。
“我太高兴了”
理查森于1995年以优异成绩毕业于北卡罗来纳州劳林堡的圣安德鲁斯长老会学院,获得教育学学士学位,并开始在格林斯伯勒任教。
她还获得了北卡罗来纳大学格林斯伯勒分校(University of North Carolina at Greensboro)的教育学硕士学位。2000年,她被选为试点小学的年度教师。
“教学是非常有益的,但也非常具有挑战性。在当今这个快节奏、技术发达的世界,学生们要学的东西太多了。”
虽然她的腿得救了,但理查森很快就觉得坐轮椅更舒服、更实用。她解释说:“我可以走,也确实会走——在跑步机上锻炼,或者在朋友家里锻炼——但那非常累。”
她最近嫁给了Russell Nelson,他是一家制药公司的实验室主管。他们已经开始期待明年1月在犹他州的儿童癌症医院康复滑雪之旅。
“2008年我的第一次滑雪之旅棒极了。我很高兴拉塞尔能够与贾菲博士(他在1982年开始了滑雪之旅)、其他幸存者和他们的家人分享乐趣,”理查森说。
总的来说,她总结道:“癌症给我的要比它夺走的多得多。我克服的困难,一路上遇到的人,以及在这个过程中感动的人,都是无价的。”