护理人员编年史：红旗

一旦汤姆被录取到当地休斯顿医院，泌尿科医生和一支医务人员队审查了他。牵头医生表示，手术删除肿块，他的左肾将在周五发生。

“为什么等三天？”我问。“我们不想赶紧进入它，”我回忆起他的说法，虽然我确定了我似乎遭到了扰乱。

他还证实，估计群众重量为7-9磅。难怪汤姆的腰围已经扩大到他看起来像一个微型版的亨利八世，我反映出来。可耻地，我认为这是他对造成这一点的酒精的消费，尽管可能是对这个困境的一部分负责。

还有其他我们都忽略了的警告信号吗?

汤姆大部分时间都在略微用药，而大肿瘤仍在壮观，准备在第一次机会下跳出他的身体。我在一个椅子上盘绕了一个被淘汰的醉酒，拥有一整天的怜悯派对。

我相信这就是我深深的悲痛开始的地方。我就是不能停止哭泣。我唯一能控制自己情绪的时候，是当护士过来检查汤姆的生命体征或医生过来的时候。

我怎么能忽略这一点呢?我记得几个星期前我拥抱了汤姆，吃惊地发现他的肚子似乎紧得要命。但我只是耸耸肩，因为他回家后经常喝几瓶啤酒，有时在结束一个晚上之前还会喝一杯苏格兰威士忌和水。

如果我们睁大眼睛，还有其他危险信号。

在另一个场合，我们抓住了汉堡包的周末餐。我一直都有贪婪的食欲，快速淹没了我的食物。汤姆几乎在他说的时候抱歉，“我最近没有能够吃一个整个汉堡包。”我很惊讶地看到他几乎没有完成一半。

在你假设Tom反映了表明男人没有像女性一样频繁的统计数据，让我阻止你。他实际上比我参观了他的医生更好。

由于汤姆的体重，医生经常用规定的饮食送回他家。

但汤姆从来没有严重超重。事实上，当我们第一次见面的时候，他几乎太瘦了，在他6英尺1英寸的身材下，164磅重。近年来，汤姆的体重在215磅左右。男人在结婚几年，吃过一顿美味的家常菜之后，往往会发胖，对吧?

他正在接受治疗高血压的药物治疗，这可能是他目前状况的一个症状。但他认为这是遗传的，因为他的父母都接受过高血压治疗。

一个星期六，在他最近一次与医生预约之后，我瞥了一眼他穿着内衣的样子。突然间，他让我想起了阿肯纳顿(Akhenaten)，这位法老在1983年休斯顿大剧院(Houston Grand Opera)的演出中成为不朽人物。阿赫那吞身体纤细，腹部突出。

我抱着我的舌头。过去的太多次我建议他减肥。“让他一个人，”我想。“他就像他一样好。”

汤姆的另一种病是每天早餐后呕吐。就像发条一样。他会吃东西，然后出门，在上车之前，他会把所有东西都倒掉。

为什么我没有更好奇？我不足够关心吗？